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L’œil ne s’arrête pas au monde. Pas plus que le monde ne l’arrête. C’est que regarder n’a pas de fin
quand voir est traversé de langage. Ainsi écrire n’a qu’un mode, l’infini d’une voix traversée. Le mode
de tous les présents.
Le monde n’est alors ni un objet de contemplation, ni un lieu, pas plus qu’un séjour mais une relation
inventée dans un dire. La voix est ce qui invente l’œil, d’où ce mouvement et ces trajectoires qui
relèvent avant tout du rêve où chaque ligne est une veille à l’écoute de ce qui passe. De nous, en nous.
Parce que cette voix est aussi de toutes celles que j’écoute, et qui m’entendent. Comme le regard est
échange ou passage amoureux, où s’invente une voix-monde, voix plurielle et nombreuse, c’est-à-dire
ombreuse mais jamais nombrable, et qui se meut de tous ses silences.
Cette écoute de ce qui nous travaille, de ces emportements pleins d’affects et de résonances, de ces voix
pleines de corps sans lieu ni assignation, est inséparable d’une recherche d’un sens du continu dont
l’écriture est la ligne. Une prose qui n’est recherche que de ce qui la continue. Le continu de ce qui
t’invente. Et te découvre. Une prose continue. De je à tu.
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