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L’enfant possède la faculté précaire d’inventer le monde à chaque instant, de sentir toujours dans
l’exaltation de sorte qu’il n’est pas de chose à laquelle il ne se confonde. Mais cette époque où l’on est
toujours ivre est tellement fragile et menacée. Soudain les choses perdent leur couleur, leur attrait, leur
beauté comme si le monde lui-même avait changé. La Combe, naguère encore un objet d’idolâtrie, le
narrateur aimerait en reculer les limites, et se persuade que seul l’infini peut désormais combler son désir
d’amour et d’absolu. Mais rechercher le bonheur, n’est-ce pas le signe qu’il est déjà perdu ? L’enfance
s’abîme dans l’Âge malhabile où le dégoût de soi et du monde se mêle à l’apparition de l’amour. La
grand-mère du narrateur échappe au déclin de l’enfance parce qu’elle seule est restée aussi proche de la
nature de de la Grâce.
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