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Cette écriture, tracée dans des mots de glaise, de calcaire et d’absinthe, vient de nulle part et n’y mène
pas non plus.
Fossiles trop récents, ces mots appartiennent pourtant à une mémoire qui s’estompe et se délite
inexorablement comme nos corps qui, avec l’âge, perdent de leur substance et de leur chair. Cette
écriture n’essaie non de les sauver – l’opération serait sans intérêt, si ce n’est pour la dialectologie –
mais d’en recueillir un dernier souffle, un dernier sens (jubilatoire, si possible) – modestes gloses de
paille, de neige, de vin, d’amour et de soleil, comme il convient ici – devant un monde qui voit sans les
voir son naufrage et ses épaves s’amonceler. Et le vrai silence qui vient.
Silence du monde, des autres et de soi au milieu du brouhaha du parler et du communiquer à tout prix et
pour rien.
Puissent ces quelques balbutiements maintenir – mais pour combien encore ? – leur gratuité nécessaire
aussi bien que leurs jeux possibles face au profit mercantile et mortel. Ainsi murmurer le monde depuis
une haute et petite terre où la parole aussi s’étrécit. Des textes à prendre donc comme des songeries.
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